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Aterra
ainda trata

O director da Casa de Camilo Castelo Branco, em S. Miguel

de Ceide, José Manuel Oliveira, nao tem diividas: esta é a mais
antiga e genuina casa-museu de Portugal. Nela viveu Camilo
com a sua familia. Aqui escreveu, aqui se matou

amilo Castelo Branco
continua a ser o
rapaz da terra, S.
Miguel de Ceide,
Famalicdo. Chegar
é compreender que
“0” Camilo, como
amavelmente lhe
chamam, é o rosto,
a expressio, a his-
toria oral da sua gente: de Ceide
a Landim, do Monte Cordova de
Santo Tirso a Prazins, os romarnces
estdo vivos para la dos muros des-
ta casa, tal como o seu - pessoal,
atribulado, tragico - esta também
impregnado na casa-muset.

Aqui ndo nasceu (mas em Lis-
boa, 1825). Aqui nio cresceu, or-
fao de mae aos dois anos e de pai
aos dez, viveu por Tras-os-Montes
entre padres que lhe deram instru-
¢do: “A experiéncia de uma fuga,

de muitas jornadas pelas regides
mais sertanejas de Tras-os-Montes,
de varias viagens (por vezes aciden-
tadas) a Lisboa, de caga montés, de
amores bravios, o conhecimen-
to intimo da gente serrana obtido
na companhia de padres e de um
cunhado médico - tudo isso se filtra
na sua obra”, escrevern Oscar Lopes
e Antonio José Saraiva na Historia da
Literatura Portuguesa.

Por aqui também nio estudou:
nunca chegou a concluir Medicina
nem no Porto nem em Coimbra, por
onde passou, entre 1843-46. Mas a
Ceide veio parar porque se apaixo-
nou por uma mulher casada, Ana
Placido, que abandonou o marido
para se juntar ao escritor.

A casa foi construida por Pinheiro
Alves em 1830, quando regressou
com fortuna do Brasil. O “brasilei-
ro” (como era conhecido) casou em
1850 com Ana Placido, mas cedo se
soube darelagdo extraconjugal des-
ta com Camilo. Fugiram, addlteros,
perseguidos de terra em terra pela

justica, depois capturados e presos,
na Cadeia da Relacio, no Porto. Fo-
ram julgados por adultério, mas ab-
solvidos em 1861 (o juiz era o pai de
Eca de Queiros).

Foi na cela da prisdo que Caste-
lo Branco famosamente escreveu
Amor de Perdigcdo (1862). Pinheiro
Alves morreu em 1863 e, nesse mes-
mo Inverno, Camilo, Ana Plicidoe o
seu filho, Manuel, mudaram-se para
Ceide. Nesta casa, herdada pelo fi-
lho de Ana Placido, permaneceram
até ao fim.

“Até 1863, Camilo escreve livros. A
partir de entao, muda-se para aqui
e a vida confunde-se com a ficgao”,
diz o director da Casa de Camiilo, Jo-
sé Manuel Oliveira. Nao tem dividas
em afirmar que esta é a verdadei-
ra casa-museu em Portugal, ndo s6
porque é a mais antiga, mas devido
a sua simbologia: “E o simbolo de
quem se inspirou na paisagem fisica
e humana da regiio e de quem fez
da vida, arte. De quem sofreu para
escrever sofrimento. Mas também é

simbolo raro de um trabalho conti-
nuo da autarquia [de Famalicdo] de
preservacao e divulgacio da vida e
da obra de Camilo”, disse.

Ap6s um grande incéndio em
1915, a casa foi reconstruida, mas
alterada, porque no rés-do-chao se
instalou a Escola Primaria de Ceide.
S0 em 1956 a casa-museu foi inaugu-
rada, ja sem a escola, obedecendo a
traca original do edificio.

Do outro lado da estrada, o Centro
de Estudos Camilianos, que existia
desde 1988, abriu com novo edificio,
da autoria de Siza Vieira, em 2005,
que permitiu concentrar num espa-
¢co museoldgico o vasto patrimonio
camiliano: bibliografia, documen-
tacdo manuscrita, iconografia e
artes plasticas dedicadas a obra do
escritor.

Cronista do seu tempo

Nao sera exagerado afirmar que,
na literatura portuguesa do século
XIX, Camilo Castelo Branco e Eca
de Queirés disputam o pddio, taco a

taco. Nao que fossem rivais em vida
(e em letras), mas, tal como hoje se
pergunta ao leitor se prefere Sara-
mago ou Lobo Antunes, o mesmo
se podera dizer dos dois icones do
século XIX.

Camilo, 20 anos mais velho do
que Eca, domina a segunda geragio
do Romantismo, ja na transicao para
o Realismo, de que Eca seria expo-
ente. Ambos muito populares no
seu tempo, parecem viver tao per-
to e, no entanto, vidas tio distintas:
Ec¢a, nascido no Minho, estudou em
Coimbra, foi diplomata e viajou por
todo o mundo; Camilo, arruinado,
estroina, desvairado, “nunca saiu
deste tridangulo entre o Minho, La-
mego e Lisboa”, explica José Manuel
Oliveira.

“Diz-se que o Eca é universal e
que o Camilo é regionalista”, explica
o director da casa-museu, “mas se
acha que a obra do Camilo esta cir-
cunscrita a uma regiao, ou € datada,
desengane-se”, Camilo € “um cro-
nista do seu tempo”. Traga o retrato
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preciso “das pessoas, da maneira de
viver, de agir, de falar”. “Ha um la-
do da paisagem fisica e humana que
ele transpos na literatura. E muito
do viver e do linguajar campesino.
Quando o lemos, conseguimos ouvir
tudo isso.” Nesta regido “vivem” ain-
da, entre outras obras, Maria Moisés
(rapariga da terra, ainda que o ro-
mance se passe em Ribeira de Pena),
A Brasileira de Prazins, A Bruxa do
Monte Cordova.

Este é um lugar de escrita e de
vivéncia de Camilo. Dai ter-se trans-
formado “num centro de investiga-
¢éo”, criando “condigbes para que
os investigadores” pudessem vir,
mantendo a memdria do escritor
através do estudo da sua vastissima
obra: 64 mil paginas, 130 resmas de
papel, centenas de obras publicadas
(poesia, folhetos, polémicas, roman-
ces, novelas, jornalismo, contos e
epistolografia).

“A sua obra traz até nds o palpitar
humano das provincias nortenhas
no seu tempo, com uma vida que

Ate 1863 Camilo
escrevelivros.
Depois muda-se
paraacquieavida
confune-se
comaficcao

%

José Manuel Oliveira
Director da Casa

de Camilo, S. Miguel
de Ceide

nenhum outro ficcionista voltou a
captar. E o nosso grande mestre da
narrativa densa, rapida, de objecti-
vidade inteiramente persuasiva, nas
melhores paginas que escreveu”, di-
zem Lopes e Saraiva.

Vida como romance

Subimos as escadas para o escrito-
rio, como o cego de Ladim o fizera
nas Novelas do Minho (1875-77): “Foi
ha treze anos, em uma tarde calmo-
sa de Agosto, neste mesmo escrité-
rio, e naquele canapé que o cego
de Landim esteve sentado (...) Em
S. Miguel de Ceide, uma visita, que
se fizesse preceder do seu cartio,
era a primeira. Quem é? - perguntei
ao criado. E o cego de Landim. E
esse cego quem é? O interrogado,
para me esclarecer superabundan-
temente, respondeu que era o Cego,
como se se tratasse de um cego por
exceléncia e de histérica publici-
dade: Tobias, Homero, Milton, etc.
Mandei que o conduzissem ao meu
escritério. Ouvi passos que subiam

rapidos e seguros uns doze degraus;
€, no patamar da escada, esta per-
gunta muito sacudida: 4 esquerda
ou a direita?”

Viramos, entao, a esquerda. Tal-
vez 0 escritorio ndo estivesse to ar-
rumado como agora. “Teria papéis
por todo o lado”, conta José Manuel
Oliveira. E aqui estdo 700 livros, na
altura eram quatro mil. “Obrigado a
viver do que escreve, Camilo passa
a ultima fase da sua vida num cres-
cendo de tragédias: afligem-no as
dificuldades de dinheiro (em 1883 a
sua biblioteca é leiloada) e 0 avan-
¢o implacavel da cegueira” (Lopes
e Saraiva). A maior parte dos livros
estdo anotados, com marginalia:
“Séo anotages causticas, de bistu-
ri camiliano - comentarios, piadas,
criticas, correcgdes historicas, jogos
de palavras. Nao se inibe de fazer os
comentarios mais criticos”, conta
o director.

A secretaria grande tinha du-
as frentes: de um lado, sentava-se
Ana Placido, que também escreveu
(Heranga de Ldgrimas e Luz Coada
por Ferros), mas que, segundo Jo-
sé Manuel Oliveira, “teve a infelici-
dade de viver 4 sombra do Camilo
e de a sombra dele ser enorme”.
A escritora era sua colaboradora,
auxiliava-o nas traduces (era fluen-
te em francés e inglés), e, aquando
da avancada cegueira do escritor,
também trabalhava no cotejamento
dos textos. “Aqui, dentro de casa, ela
era a enfermeira da familia, fisica e
moralmente.”

Do outro lado da mesa, um ban-
co alto. Camilo era “relativamente
baixo e escrevia de pé”. Descreve
as suas noites de insénias, a luz da
escrita: “Venho entao sentar-me a
esta banca, dou formas dramaticas
ao didlogo dos meus fantasmas, e
convenco-me de que pertenco bem
aos vivos, ao meu século, ao balcio
social, A indistria, mandando ven-
der a Ernesto Chardron as minhas
insénias.” (1875)

Muito do mobilidrio é da época,
ainda que s6 o rel6gio seja o tinico
elemento que se mantém desde o
tempo do escritor. E descrito em
Eusébio Macdrio (1879) com uma
precisao tal que se 1é como uma
parddia aos cédigos do Realismo:
“Por debaixo da triplicada cornija
do mostrador havia uma medalha
com uma dama cor de laranja, ves-
tida de vermelhio, decotada, com
umma romeira e uma pescoceira cras-
sa e grossa de vaca barrosa, pente-
ada a Pompadour, com uma réstia
de pedras brancas a enastrar-lhe as
trancgas. Cada olho era maior que a
boca, dum vermelho de ginja. Ela
tinha a mao esquerda escorrida no
regaco, com os dedos engelhados
e aduncos como o pé de um perua
morta.”

Passou a vida a escrever. “A vista
gastou-0”, diz José Manuel Olivei-
ra. “Podemos imagina-lo a escrever,
molhar a pena, como uma agulha,
que s6 dava para trés ou quatro pa-

lavras. Viveu neste exercicio com-
pulsivo de molhar a pena e escre-
ver, neste movimento frenético a
vida inteira. Era um génio: chegava
a ter cinco livros ao mesmo tempo
sobre a banca e passava de um pa-
ra o outro, sem fazer emendas.”

Entre a verdade e a ficgcao, ha
muitas historias de um jovem
Camilo apaixonado, aventurei-
ro, que casa cedo com Joaquina
Pereira, de quem tem uma filha
que morre aos cinco anos. Pouco
antes de enviuvar, rapta Patricia
Emilia de Vila Real para o Porto,
de quem teve outra filha (Bernar-
dina Amélia, que viveu até 1930).
Quando era estudante de Medi-
cina, “foi buscar um esqueleto
para estudos médicos aos despo-
jos mortais inumados de Maria
do Adro, uma das suas amadas”
(Lopes e Saraiva).

A impossibilidade da relagao
com Ana Placido leva-o a uma cri-
se existencial e refugia-se no semi-
nario. Sem sucesso: ndo vai para
padre. Tem dois filhos de Ana Pla-
cido: Jorge, esquizofrénico, cujos
desenhos de um traco limpido e
brilhante estdo nas paredes desta
casa; e Nuno, estouvado e boémio,
que o pai decide casar rico para o
encaminhar na vida, “mediante
um namoro epistolar e um rapto
que o préprio Camilo agenciou”,
E a cegueira, de origem sifilitica,
comeca a destruir o escritor.

“Sou o cadaver representante
de um nome que teve alguma re-
putagdo gloriosa neste pais du-
rante quarenta anos de trabalho.
Chamo-me Camilo Castelo Branco
e estou cego”, escreveu ao oftal-
mologista que o acompanhou nos
momentos finais, antes de dar um
tiro na cabeca, sentado na sua ca-
deira de baloico, nesta mesma sa-
la. Dia 1de Junho de 1890: Ana Pla-
cido acompanha o médico a saida,
quando Camilo comete suicidio.
Dia 2: no canapé se estendeu o seu
corpo em camara-ardente. Dia 3:
o0s restos mortais sao levados para
o Cemitério da Lapa, no Porto. A
fatidica pistola esta na Irmandade
da Lapa.

“Deixa de poder ver, de poder
escrever. O suicidio é-lhe muito
familiar. Est ali, foi sempre a so-
lucio”, diz José Manuel Oliveira.
Talvez por isso tenha escrito, ao
filho: “Quanto a acicia do Jorge
ainda outra vez inflore / Chamai-
me, que eu de Abril nas auras vol-
tarei.” La fora, a acacia continua a
florir ano apés ano, mantendo na
terra o legado, sempre presente,
de Camilo.
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